リバーシブル

５

　え？　この店に来るのは初めてではない。それどころか、納品しているのだから、何度この店に来ているかわからない。
「どうしたんですか？　私です。みゆりです」
「みゆりさん？」
　れもんさんは私の名前を聞いても、何の反応もない。
「はい、城内みゆりです。樫木町に住んでいます」
　れもんさんは眉を寄せて、小首を傾げる。どうもまだピンと来ない様子だ。
　どうなっているの？　何をどう説明したら、わかってもらえるの？
「えっと、ここ半年ぐらい、毎月私が作った品物を置いてもらっています。ここのスペースです」
　手で示したその場所には、さっき目にした金属製の小さな人形が並んでいる。
私の作品は、全部売切れた？
　そんなはずはない。では、どこにあるの？
「あの……この新しい作家さんの作品を置くために、私の作品は撤収されたんですか？」
「新しい作家さん？　いいえ、この方の作品は１年以上前から置いてあるわ」
　１年以上前から？　

『そんなはずはないよね。今日初めて見たんだよ』

　なぜ？　
　なぜ？

『何か悪いことが起こって、私とのことを無かったことにしたいのかな？』
『まさか』
『そうだよね。そんなことをするような、れもんさんではないよね』

「あなたはどんな作品を作っているのかしら。サンプルを見せてもらえる？」
　え？　サンプル？　そこから？
　でも、何か私の作品を見せたら、納得してもらえるはず。
　私はバッグの中を探してみる。
　ああ、どうして今日に限って、自作のバッグで来なかったんだろう。
　納品するはずだった作品は、どこかに消えてしまったし、スマホも写真のデータが見られない状態だ。
　そしてなぜだかわからないけれど、れもんさんの記憶から私の存在が抜け落ちている。
　れもんさんは笑っているが、それはどこか儀礼的だ。いつもの心の底からの笑顔ではない。
私はれもんさんと繋がるものがないか、もう一度バッグの中を引っかき回したが、何も無い。