帰省中

屋台のテントが狭い広場にひしめき合って、まるで異国の市場に迷い込んだみたいだ。数少ない子供たちは、あちらへこちらへと小さな魚の集団みたいにして人の合間を縫って泳ぐ。百円のりんご飴が太陽の代わりであるかのように、琥珀の輝きを放っていた。
喧騒の中央では専用の櫓が組まれており、少女が気恥しそうに地面を見つめている。僅かに顔を上げた。それと分からぬほどに、橙を灯した目を三日月型に細めると、直ぐに同じようにして、音楽が始まるのを待つ。
凛子が微笑みかけて来ることなど予想してもいなかった。進学を言い訳に介護を押し付けた翔太を憎んでいるとばかり思っていた。だから、祭りへの誘いもあるだなんて頭の隅にも浮かばなかった。
始まりの笛が鳴る。一斉に明かりが消え、人の手の入らない、原始のままの闇が広がる。太古の昔から変わらない、杉沼村の姿。