スピード離婚契約

黒いバナナ

「そうなの！　売れ残って値引きシールが貼られたバナナを買ってくれるのなんて、よっぽどの物好きしかいないんだから」
「それ黒川先生じゃん！　懐かしい！」

　利里亜の言葉に花乃がはしゃいだ。

「バナナって……」

　美保は半笑いだ。

「腐る寸前ならまだしも、腐ったら終わりよ？」

　利里亜の強い目ヂカラに、ぐっと体を押されたような気がする。それで脳裏に浮かんだのは、いつもにこやかだった初老の担任教師。

　「皮が黒くなったバナナって、美味しいんだよねえ」そう言って目尻を下げていた、小学校の担任の黒川先生。定年間近の先生は、奥さんが、「もうダメね」と捨てようとするくらいのそのバナナこそ、大好物だったとか。

　私、このままじゃそのバナナってこと？！

　現在二十六歳。三ヶ月後の誕生日を迎えると二十七歳になる。彼氏には約一年前にフラれて、それ以来とんと色恋とはご無沙汰だ。結構普通に生きてきたと思ってたんだけど、もしかしてヤバイ状況？！

　なんとなくだけど、三十近くなって付き合っている人がいれば、その彼が「結婚しようか」なんて言ってくれるものだと思い込んでいたところはある。
　約一年前にフラれた彼に、すっごく嫌なところはなかった。すっごく好きなところもなかったけれど。それでもそのまま付き合って、いつかそう言ってくれる日がくるのだと漠然と思っていた。だがその彼が私に告げたのは、結婚でなく別れの言葉だった。

　陳列棚に並んだバナナの中で、どれを選ぶかはお客さんの自由。どれも綺麗に包装されて丁寧に並べられたはずなのに、売れ残るものは確実にある。

　まさか自分が、バナナの気持ちになってみる日が来るとは思いもしなかった。