とある人間の人生

少し前の出来事

小さい頃こそ、近所の同級生は児童館に来ていたが、友達の家や違う場所で遊び出してから、私は1人で児童館に居ることも多かった。

児童館の先生は、従姉妹のお姉ちゃんだった為、駄菓子屋以外、外出禁止だった。

従姉妹のお姉ちゃんが、児童館の全ての電気を消し、施錠して帰る時に、一緒にお姉ちゃん家に帰ったりもしていた。

そのお姉ちゃんの父が、今回亡くなった叔父だった。

なので、あまりすることも無く、寂しがり屋の私は、教員室の先生たちの机の間で膝を抱えて眠ったり、一輪車に乗ったりしていた。