オンライン通信

「どうですか、調子は？」

「ああ、とってもいいよ。何も問題ない」

「それは良かった。では、また明日」

「ちょっと待ってくれ」

「まだ何かありますか？」

「ああ……、いや、気分を悪くしないでほしいんだが……」

「ワタシがこれまでそんなことがありましたか」

「んん、ないよ、もちろん」

思わず乱暴なことを口走ってしまいそうになる。が、ギリギリ飲み込んだ。
あったからこその前置きなのだけれども。
以前、何が気に入らなかったのか、３日も連絡を寄こさないことがあった。
本当に死活問題だ。

「それは良かった。ケンカにでもなったらイヤですからね」

どういう気持ちでそんなことを言ってるのか。
でも、そんなのは口が裂けても言えない。

「で、できれば、できればでいいんだけども……」

言葉を選ぶ。
もう連絡がないのは困る。

「はい、なんでしょう？」

「ち、地球につないでもらいたいんだが……」

「は？なんですか、それ。サヨウナラ」

オンライン回線が切られた。
そして絶望が訪れる。

ここは火星移住計画の探査船、だったトコロ。
航路から外れ、漂流して幾年月。
乗組員はみな死に絶えた。
どこで引き当ててくれたのか、このオンラインだけが頼り。
なのに……、なのに……。

食物や水、いや、人の三大欲求も不自由しない船だけれど、
人恋しさだけは叶えてくれない。