ありがとうから逃げたくて

一

　学生やサラリーマンが行き交う、朝の街中を、自転車で走り抜ける、物凄く出っ歯な男子高校生。

　彼の名前は沢田(さわだ)幸隆(ゆきたか)。ちょっぴりシャイな高校生。三週間前に、二年生になったばかりだ。

(神様、お願いします。今日も一日、誰からも話し掛けられませんように！)

　赤信号に捕まった沢田は、自転車に跨がったまま、お経のように繰り返し念じる。そう、彼は、人と話すことが、極度に苦手なのだ。

　不意に、話し掛けられたために、飛び上がりながら失神してしまう。そんな出来事が、進級してから百三十回あった。これ以上、失神したら天に召されてしまう。

　話し掛けられるだけでこれだ。もし、『ありがとう』なんてセリフを言われたら……きっと、その場で消滅してしまうだろう。

　それは、沢田が言う側だとしても同様だ。そんな立場になったら、切腹して果てる覚悟を、持ち合わせている。

　自分の命を守るためにも、なるべく存在感を消して、日々の生活を送っている。