終わらぬ彼女のレクイエム

第一章 眠る月夜のノクターン

（不思議な夢だったな……）
　重い頭を抱えながら、ベッドで唯人は目を覚ました。
　夜、散歩していたら、教会にいる天使を見つけた夢。外出したことは覚えていた。あれからどうやって家に帰ったかは記憶にない。唯人は夢だと決めつけた。そうでなければ何だというんだろう。
　誰もいない部屋のなかで、のろのろと起きあがる。
　カーテンの隙間から強い朝日がまっすぐ差している。九月になっても、太陽は容赦なく世界を照らしだす。
『無理して学校に行かなくてもいい』
　以前、父親にそう言われた。
　早くに母親を亡くしたせいか、父親は基本的に好きなようにさせてくれた。だが、その一方で見放されているようにも感じた。
　いてもいなくてもかまわないような。何も期待していないような。
　むろん、そんなことないのだろう。それは唯人のひねくれた見方にすぎないのだろうと。実際父親は穏やかで、唯人を叱ることはなかった。それなのに、物足りなさを感じてしまうのはなぜだろう。自分さえも、自分を必要としていないのに。それにも関わらず、唯人は誰かに必要とされたかった。
　たとえ、それがこの先叶わない望みなのだとしても。
　莉愛を失ったあの日、唯人の心の半分はどこかへ消えてしまったのだ。
（だから、あんな夢を見たんだろう）
　自嘲的にそう思う。どうかしているとしか思えなかった。