綾子の家にいる生き物の話

愛し子よ

生き物と綾子の生活は静かだ。

朝、目を覚ました綾子は、ベッドの上で丸くなっている生き物を起こさないよう気をつけながら起き上がる。部屋を出て、洗面所で顔を洗い、洗濯機を回す。

クイックルワイパーを手に、リビングを軽く歩き回り、キッチンまでたどり着くと、自分の朝食の準備を始める。

レシピはいつも同じ。目玉焼き、ベーコン、そして二枚のトースト。

食べ物を前にすると、綾子はいつも生き物の食事する姿を思い出す。