ツンドラさん

❅ ３ ❅

「東原さん、医務室行こう」
　会議終了後、僕はツンドラさんに駆け寄った。本部長はチーフと話し込んで気付かない。何人かが、こちらを黙って見る。
　頑固に断わろうとするツンドラさんに肩を貸すと、背後から柔らかな声がした。
「私も付き添うよ」
　荻原さんがツンドラさんを見る瞳は、心から心配だと言うように潤んでいる。僕は静かに首を横に振った。その表情は可愛いのにな。
「ありがとう、でも遠慮しとく」
　ツンドラさんを引っ張るように会議室を出た。断られると思わなかったんだろう、目を丸くしたあと、荻原さんは傷付いたような顔で僕を見返していた。

　自律神経失調だろう、とツンドラさんの手の冷たさで気が付いていた。
　医務室のベッドで横になると、しおらしく頭を下げられた。
「迷惑かけてごめん、岩本くん」
　ツンドラさんの顔色が戻っていて安心する。
「うちの母親も自律神経失調で、顔まっ白にして手とか冷たくて、めまい起こしてたから。ゆっくり休むといいよ」
　困っている人を見かけたら親切にすること。母はよく僕に言い聞かせていた。
「東原さん見ていたら、思い出したよ」
「……何？」
「手が冷たい人は心が温かいって」
「――ただの冷え性です」
　マスクをしても、動揺した目元は隠せない。恥ずかしそうに毛布で顔を隠すツンドラさんを見守って、僕はベッド脇から離れた。

　ふと思い出した。
　ツンドラは永久凍土と言っても、表面の氷が溶けて、ちゃんと植物が育つらしい。
　ツンドラさんと名付けた同期、上手いことを言うなぁ。

　　❅　終　❅