夜更けのドアの向こうには

　翌朝。自分の家のベッドで目が覚めた。
　のろのろと身支度を整えて、コートを羽織った。
　ポケットに三千円はなかった。もらわなかったのか、タクシーに払ったのか。
　僕は、飲み過ぎたのか。どこからか、夢を見ていたのか。
　社に着くと、いつもは早い加納先輩がまだ来ていなかった。
　落ち着かない気分になった。
　まさか。
　スマホを取り出して、連絡をとろうとした僕の目に、よれたスーツの先輩がオフィスに駆け込んでくるのが見えた。
「加納さん……！」
　いつもと変わらず、バッグを机の下にしまって、ふう、と息をついた。「やっべえ、ギリ。寝過ごした」
「生きてた……」僕の力が抜けたような声に、先輩が怪訝そうにこちらを見た。
「生きてた？」
「あ、いや」
　パソコンを立ち上げながら、大きくあくびした先輩をちらっと横目で見た。それから、聞いた。慎重に、聞いた。
「昨日、僕、先輩の家、行きました……よね？」
「あー、ごめんな。巻き込んじゃって」
「……いつも、あんな感じ、ですか」
「いや、昨日はかなり」
「……鬼、みたいに、ですか」
「そう、鬼だよな、ああなると。先に家の中に入った俺とかみさんが、ばーっと喧嘩になったじゃん。かみさん、しばらくお前の存在に気付いてなくて。ほんと、悪かった。あ、飲む？」
　先輩が僕の机にBOSSを置いた。
「ありがとう、ございます。で、あの……殺され……そうになりませんでした？」
　先輩は冗談でしょ、というように軽く笑った。「さすがに、ないって。手も出さないよ、お互い」
「……どうやって、収まったんでしたっけ」
「収まってない。今朝も険悪。おかげで起こしてくれなくて」
「……僕、どうやって帰りましたっけ」
「最後、かみさんがお前に何か玄関口で喋って、お前、『じゃあ失礼します』って帰ったでしょ。タクシー代、足りた？」
　どこかで何かがからまって、今はほどけている。