雪籠（ゆきごもり）

　甘酒を口元に持って行きながら、ずぶ濡れの晴れ着姿の女性がこくりと頷く。

「…なあ、兄ちゃんもそうだよなあ。うっかり雪に埋まっちまって」

（雪に？）

　その時、私の背後で声がした。

「おーい、雪に埋まっている男がいるぞ」
「可哀想に水路に落ちて首の骨が折れちまっている」
「側溝の蓋がもろかったか、ここの家も空き家だからなあ」

　口にしたはずの甘酒が異様なほどに冷たく感じる。