喰らふ

ポカリスエット

「リンパに転移はないって」

良太はよく分かってないみたいで、ただ父親が医者と話していた言葉をいう。

「ステージ2」

指を二本見せる。
一生懸命に説明する良太を、白石くんは頷いて聞く。

早期発見された癌だから、切除を早く行うと。明後日に手術を控えて、風見は車椅子を良太に押されながらベランダに出ていた。

私はなんとなく風見と向き合えなくなっていた。手を払われた時、無責任だけど私の胸にぽっかり穴が空いて　頭に来てしまった。

「良太。あんまり危ない運転するなよ」

白石くんが良太の脇の下をくすぐって、二人でじゃれている。それを風見が楽しそうに見ていて、時々何も言わない私をちらちら見ている。

二人が遠くに行った。
自然と二人きりになって、風見は困ったようにうなじを掻いている。風見の腕にはいつも点滴の針がある。

最近はしっかり食べれなくなった。

私はベンチに腰掛け、足を伸ばしたり曲げたりしている。