月に花笑む

Only The Flower Knows

　彼女のうなじにくちづけをすると、いつも、ちがう花が香る。
　昨日は梔子。今日は…マグノリア？
　顔をうずめた髪から、通奏低音のように甘く閃く、かすかな蜜の匂い。
　ソープではなく、パルファンではなく、彼女が香る。
　花に駆りたてられる蜂の衝動。そんなものが自分の中に埋もれていたとは、彼女に会うまで知らなかった。

　とうに夜半を過ぎて、月のあまりの眩さに眼ざめた、独りきりの寝台。
　姿を求めると、小さな灯りの下、デルヴォーの裸婦に似たまなざしで、彼女は大部の本のページを追っている。
　埋もれた修道院の、鍵がかかった書庫で睡っていた、古い、とても古い花の図鑑。
　ページに踊る鮮やかな花々。
　ありふれた春の花、冬の花。
　実在しない国の花。
　ひとの声で謳う花。
　毒のある花。
　幻を誘う花。
　ひとに姿を変える花。
　降り注ぐ月の光にめまいがして、訊くまいと思うのに訊いてしまう。
「探しているのは、どんな花？」
　彼女が顔をあげると、アンジェリカがひんやり香る。
「わたしの祖先よ」
　夏の花より誇らしく、彼女の唇が紅くほころぶ。

　　　　　　　　　　　　　　　　END