冷たい彼氏が居なくなるまで

　変な体験したんだけど、聞いてほしい。

　当時、私も彼も大学生で、温泉旅行行こうってなった。その時付き合ってからもう一年で、まあ、そういった関係もあったし、一泊で行ける近場の温泉を探して出かけた。
　途中、結構な山道で、「気を付けてよ」なんて言いながら走ってたんだけど、見通しの悪いカーブがあって、そこで対向車がこっちにだいぶはみ出してきた。
　彼も「うわっ！」って叫びながらハンドルを切ったんだけど、崖側のガードレールに当たって、そのままの勢いで転落した。落ちながら「あ、死ぬ」とか思って、ぐるぐる回る景色を見ながら強い衝撃を受けて、そのまま意識をなくした。

　次に気が付くと病院だった。
　ベッドの脇にはお医者さんと、それからお母さんがいて、泣いてた。まる一日は意識が戻らなかったみたいで、だいぶ心配してたみたい。でも、奇跡的に私は軽傷で、というかほとんどかすり傷で、その日のうちにいろいろ検査されて、問題なし、明日退院です、って言われちゃった。
　で、彼氏の話なんだけど、起きた時に『彼は？』って聞いたお医者さんの表情で全部わかった。あ、駄目だったんだ、って。そのときはそれ以上聞かなかったんだけど、さっきの検査後のお医者さんに改めて聞いたら、看護師さん呼んでくれた。
　どこに連れてかれるのかと思ったら、霊安室だった。
　まあ、そうなれば言われなくてもわかるわけで。もう泣きそうになりながらその部屋に入ったんだけど、ベッドの上が空っぽ。看護師さんも呆然。
　私も彼氏の、まあ、死体と面会する羽目になると思って覚悟してたのに、肩透かしを食らってわけわかんなくて。
　結局病室に戻らされて、次の日には追い出されるように退院した。

　で、自分のアパートに戻ってきてみたら、鍵が開いてて、締め忘れたかな？　お母さん、勝手に入ったのかな、とか思いながら入ってみると、いた。
　彼氏。
　コタツに入ってる。
　ちょっと何言ってるか分からないと思うけど、私もその時はそんな感じだった。
　死んだ、って言われて、その上死体がなかった彼氏がコタツに入って「やあ」とか手を挙げてるんだもん。
「何でいるの」って聞いたら、病院で気が付いて、脈を測ったら無いし、死んでるって思ったから、解剖されたら嫌だなって逃げてきた、とか言う。
　こっちとしては大混乱なわけだけど、確かに彼氏に触ってみると冷たいし、心音も聞こえない。どう考えても「死体」だった。
　いや、信じてもらえそうにないのは分かるし、私もいまだに信じられないんだけど、とにかく冷たい体の彼氏がそこにはいた。
　どうしようねえ、とか彼氏が言うけど、私に分かるわけもない。そのうち晩御飯の時間になったから何食べる？　って聞いたけど、いらないって言われて。ゾンビ？　になってから、食欲とか、水も飲みたいとも思わないらしい。とにかくその日は一人でコンビニ弁当を食べて寝た。
　あ、ちなみに一緒に寝てみたけど、彼の体温が冷たすぎ（というかそもそもない）なので、私が寒すぎてベッドから出てもらいました。申し訳ないけどコタツで寝てもらったよ……。
　で、次の朝。
　彼氏がさ、「デートしよ」って言うから、なんで？　って聞いたら、「たぶんやり残したことがあって死ねなかったんだと思う。ほら、温泉旅行、行けなかったじゃん」とかいうわけ。
　なるほどと思って。幽霊じゃないけど、心残りで成仏できないとかは聞くから、これは確かにいいアイディアかもしれない。そう思って、私も賛成した。