3人が本棚に入れています
本棚に追加
/4ページ
エダンに任された仕事の一つは、岩の中で石像を掘り続ける男に早朝と早晩に食事を届けることと、石像を掘るために必要なものを届けることだった。岩は修道院の敷地の外れにある、人一人が生活できる巨大なものだ。院長によれば、修道院が創設された時代よりずっとあったらしい。
平たく言えば世話係なのだが、その男に対しては食事と材料を届けるだけで良いという。エダンは彼は何者なのかと院長に尋ねると、この修道院の中でも特に敬虔な人物であると答えてくれたが、岩の中に居続ける理由は教えてくれなかった。長い間病を患っているためそう長くは生きられないから、あまり触れてやらないで欲しい、と院長は付け加えた。
「パンとスープをお持ちしました」
岩の最奥は深い闇に包まれて様子がしれない。エダンは岩の奥に入る気になれず、入り口から声を投げる。声を投げる、というよりも、うら若き乙女が詩を諳んじるような清涼な音を出す、と言った方が正しい表現かもしれない。エダンは自分の声が好きではない。声を出すたびに体の最奥が削がれていく気がするからだ。
ややあって岩の中から、過剰に反響した声が届いた。
「あなたは誰ですか」
「エダンと言います。あなたの世話係を任じられました」
闇の中がもぞりと動いた。衣ずれの音に次いで、硬質な二つのものがぶつかる音が届いた。瞬間、息を吹けば掻き消されるほど微弱な灯りが宿った。灯りが入り口に向かって平行に動く。手のひらの汗をはっきりと感じた。
現れたのは、老人だった。右のこめかみに、小指の先ほどの大きな黒子がある。蝋燭を持つ皺の深い手は、随分前から水を与えられていない枝のようだった。体も手と同じように、身を包んだカプチーノ色の修道服が何とか人としての外見を保っているように見えた。顔色は蒼白で息が荒い。院長のいう通り、死期が近いように思われた。
「私は今、天上への途上にいるのか。神も酷なことをなさる。あなたの懐に導くために、かのような麗しきものを遣わせるとは」
老人の白濁とした瞳を極限まで広げてエダンを見つめる。枯れ切った枝の指を伸ばして、エダンの頬に触れた。岩の中はどのような温度なのだろうか。ひんやりとした、という表現も生ぬるいほど澄み切った冷気に満ちているのかもしれない。それほどまでに冷たい指だった。
「私は天上のものではありません。先日この修道院に入った、ただの見習いです」
「そうか、うん、そうか」
老人は何度も頷き、かさかさの手でパンを掴んだ。野菜のスープと啜りながら、老人はエダンにどうしてここに来たのかと問うた。エダンの喉の奥に、苦いものが広がった。言葉が出ずに、背中から嫌な汗が流れた。
「嫌なことを聞いてすまなかった。ここにくるものは皆、話せない理由があるのに。久しぶりに院長以外と口を聞いたから、嬉しくなってしまったようだ」
あなたのようなものもここでは珍しくない、と院長は最初に出会った時、エダンに言った。
あるものは戦争に参加し、あるものは殺人を犯し、あるものは強盗の限りを尽くした。さまざまな経歴のものが最終的に、神のために祈る道を選んだ場所。もしくは、死の一歩手前で、ここにくることが出来たもの。わけのない人間なんていない。そんな修道院。修道院とはつまり、牢獄に近いのではないかとエダンは考える。神のために祈りながら神のために仕事をし、神の懐に向かうのをひたすら待つ場所。それでもエダンは、一般社会に放り出されるよりはましだとも感じていた。自分を受け入れるような場所はないから。
「院長以外はここに来ないのですか?」
老人は静かに頷いた。
「皆、私が恐ろしいのだ。石像を掘る狂人、気狂いと。だから君が私の久しぶりの客人だ」
「……あなたの名前はなんと言うのですか?」
バルバロ、と老人は答えた。この老人にも、帰る場所も受け入れる場所もない。時折たんの絡んだ咳をする老人に、エダンは親しみを覚えた。
最初のコメントを投稿しよう!