彼女に見合う冷たい人

真理奈の見た南

「ごめん、君は彼女と別の人間だよね。彼女と別れたばかりで取り違えた」

　唐突に差し挟まれた「彼女と別れた」という表現が、彼の精神状態の乱れを雄弁に語っていた。

　核心へと続く扉が目の前に開かれているのを、私は強く意識した。順を追って事実関係を確認しなければならない。
　まず取っ掛かりとして聞くべきことは……。

「『どんな僕でいたらいいか』とは、どういう意味ですか？」

「そのままの意味だよ。僕が君の恋人になるからには、君にとって最適な挙動をするべきだろう。
　それが一緒に過ごす人への最低限の礼儀だと、僕は……」

　やはり混乱した彼の精神の内では、私は彼の恋人ということになっているらしかった。

　というか、そんなことを思って生きてきたのか、この人は。
　事前に聞いていた情報では身勝手さばかりが際立っていたが、単に人生が不器用な人だとも思えてきた。

「……身をもって知った」

「えっ？」

「だから、一緒に過ごす人が望むように振る舞うことが、その人への最低限の礼儀だって、僕は自分の身をもって知ったんだよ」

　どうやら、この彼の信条こそが、彼の仄(ほの)暗い過去を解き明かす鍵のようだ。
　思えば、この頑(かたく)なさが、私が初めて見た彼という人間の本質だったのかもしれない。

「南さん、何があったのか話してくれますね？」

　私が話の続きを促すと、彼は今までの支離滅裂さが嘘のように滔々(とうとう)と語り始めた。
　彼が彼女に出会って、付き合うことになり、そして起きたことを。