のんちゃんがいます

　さすがにこれはおかしい。
　どう考えてもこの襖の向こうにいるのは子供だ、子供の声だ。
　こんなところに閉じ込められているのはおかしいだろ、犯罪の臭いしかしない。
　誘拐されている？　虐待されている？
　どっちだ！？　どっちだって大罪だ！

「待ってて、今開けるからね！」

　大慌てでガムテープを剥がし、開けた先に立っていたのは確かに子供だった。

　年の頃は５、６歳？
　おかっぱ頭にくりくりとした大きな目、赤い着物姿で手毬を抱きしめて俺をじっと見上げている。
　まるで、それは……。

　思考能力が追い付かなくなりそうで、一旦処理するために襖をしめた。
　次の瞬間、スパンッと音をたて勢いよく向こう側から開いた襖。
　やっぱり幻ではなく、あの女の子が出てきて長いこと俺を見上げた後で。

「誰だ？」

　……、しゃべった！！

「えっと、……佐々木涼平といいます」

　何となく威厳を感じて敬語になってしまった。見た目年齢は絶対俺の方が上なのに、実際はそうじゃない気がして。

「のんちゃん」
「え？」
「のんちゃんだ」

　のんちゃん、ってこの子の名前でいいのかな？

「のんちゃん、って、もしかして」
「のんちゃんはのんちゃんだ。ただのか弱い小童(こわっぱ)妖怪だ」

　うわあ！！　本人、妖怪言ってるし！　やっぱ、そうじゃんね？　のんちゃんは、きっと！

「ざ」
「りょーへーの考えているよーなあやかしではない、断じてだ！」

　この時から、のんちゃんはめちゃくちゃ否定をしていた。
　だが俺が知っているそんな風貌の妖怪と言えば『ざ　　　』しかいないのだ。