fastoso

　名古屋は、嫌いだ。
　行きがけにキャリーバッグを預けて行ったレセプションに立ち寄り、藤本です、と名前を告げる。いつものように丁寧なホテルマンは、「お待ちしておりました」と俺を歓迎して、荷物は部屋に運んであると告げる。
　カードキーを受け取り、エレベーターホールに向かう。
　両側に何基も並んだエレベーター。一番奥がやって来たから乗り込んで、39のボタンを押す。
「いつも通りマリオットを取っておいたから、使いなさい」
　あの人はそう言って微笑んだ。
　マリオットアソシアは、好きだ。いいホテルだから。とても静かで落ち着いていて、高級ホテルの条件は充分に満たしているけれど、圧迫感はない。とてもゆったりしていて居心地がいい。
　エレベーターはあっという間に39階に到着して、俺を下ろす。部屋番号の案内を見て、そちらの自動ドアにカードキーを翳すと、音もなく開く。
　あてがわれた部屋は、廊下の先のデラックスダブル。これもいつも通り。