不幸の手紙

　仕事から帰り、ヘロヘロになりながら玄関ドアを開けた。
　ザッという音ともに流れ出た封書とはがき。
　　　いやがらせか?
　みると、懐かしい面々の名前が書いてある。
　　　Wo-なんだこれ、懐かしい奴から来てる、同窓会か?
　とにかく拾い集め、近くにあったビニル袋に入れやっとこさ部屋に入った。
明かりをつけ、テレビのスイッチを入れ、小さなキッチンで手を洗う。

　テレビニュースが目に入った。
　　　　は？
「只今入ってきました、東京三千五百人、千葉二千、埼玉三千、神奈川…」
　　　なんだ？
　ビールを手に、テーブルのわきに座り音を大きくした。
テレビの上の方には、不幸の手紙?死者多数?の文字。
「詳細はいまだわかっておりません」
「テロの可能性もあります、絶対、封を開けないでください」
「すべてではありませんが各都道府県、千人以上の死者が出ています、あ、今総理官邸より総理大臣の会見です」
　　　不幸の手紙?
ビニル袋に入ったものを目でやった。
　　ピンポーン。
その音にドキッ!
　立ち上がろうとした時テレビの向こうでこういった。封書は開けないで、手紙も見ることなく処分だー?
　　ドンドン、小林さんお届け物です。
番組を録画、俺は玄関へと来た。