私の親指が行方不明です

　指が行方不明になった。

　それも親指だ。
　手の中の指で一番大事な指だ。
　それがいなくなった。
　なぜなんだ。

　朝起きたら、食事用のテーブルに、親指が〝有給休暇を取ります〟と書き置きを残し失踪した。
　指に給料を払っていた覚えはないが、親指の書き置きが〝有給休暇〟になっている。

　私は親指の給料形態がどんなものだったのかが知りたくなった。

　自らの親指がないまま、自分で両親に電話を掛けて、指に対する給料形態を確認した。
　やはり両親も払っていないとのことだった。

　ただ、両親はこの質問に度肝を抜かれたようで、「大丈夫かい？」とホントに心配そうな声で訊ねてきた。そりゃ、指と給料が結びつかないのは当然だろう。