巨大な花

　もちろん、会食の場として使われているのは、安いファミリーレストランなどではない。総理官邸に近い一流ホテルのレストランの個室である。注文したのは、前菜に、オムライス、食後のコーヒーとデザートがついて、「たった一万円のお得なランチセット」だった。

「なにか言いたいようだが？」
　多々野が水を向けると、深沢はフンと鼻を鳴らした。

「単純なことだ。花だよ、花」
「は……？」

　花？　花とはなんだ？　聞きかえそうとする。

　それより早く深沢は立ち上がると、壁際の小さなテーブルに飾られていた花瓶を持ってきて、テーブルの上にどんと置いた。

　名前は知らないが、白い花や、黄色い花がいくつも咲いている。

　深沢はまたばかにしたように言った。
「花だよ、ヨシミちゃん」

　う、と呑まれかけたものの、すぐに多々野は言いかえした。
「いいか、深沢、昔から何べん言えばわかる。おれはヨシミちゃんじゃ――」

　ヨシミちゃんじゃなくてリョウケンだ、と抗議しようとするのを、深沢がさえぎる。

「花というのはな、ヨシミちゃん、オシベとメシベがあってだな。知ってるか？」