愛情、情熱、添え物の園へ

　でも、きっと美味しいパセリもあるはずだ、僕らが知らないだけで。
　僕はそう反論する。

「無いよ。どこまで行ってもパセリはパセリ。同じ味」

　何故そう簡単にパセリを諦めるのか。全てのパセリを試してみたのか。
　僕は食い下がった。

「所詮はパセリ。どれだけ品質の良いパセリでも、パセリの味の範疇を超えることは無いと思うよ」

　例えば採れたての新鮮なパセリならばどうか。採れたてで旨くない野菜なんて聞いたことがない。
　僕は徹底抗戦の構えを取る。

「採れたてだろうとパセリはパセリでしょ。変わらないと思うよ」

　僕は激昂した。
　新鮮なパセリを試してもみないで、その言い様は何だ。僕も新鮮なパセリなんて食べたことは無いけれど、旨いに決まっているだろうが。採れたての野菜は例外無く旨いものなんだ。

　であれば、新鮮で極上のパセリを手に入れてみせる。そしてその旨さに驚きパセリへの不敬を詫びろ。
　そう告げる。

「新鮮なパセリってどこで手に入るの？」

　農家に頼めばあるだろう。
　近所に農家はいないけど、ちょっと足を延ばせば手に入る。

「正直、パセリのために遠出するのは面倒臭い」

　ならば作る。
　外出すら億劫と言うのであれば、目の前で極上のパセリを育て、目の前で収穫し、目の前でトンカツに添えてやる。

「……正気？」

　なんとしても、この無知な女にパセリのありがたみを解らせるべく、僕はパセリを育てることを決意した。

　何だかパセリ以外はどうでもよくなってきたので、結局その日の夕食はスーパーマーケットの惣菜コーナーでトンカツを仕入れてきた。
　パセリは買ってこなかった。あえて。