「いちまる」側の人間

いちまる

　俺は今年、就職して山形県に戻ってきた。「いちまる」が「正しい」県に戻ってきたのだ。本当は宮城県か山形県の公務員になりたかった。日程が重なっているところ以外は全部受けた。でも、どこもだめだった。やっと滑り込めたのが、米沢市の図書館の非正規職員だった。

　卒業間際の2月、やさぐれていた俺に、広報を見たおばあちゃんが求人情報を教えてくれたのだった。「司書の資格、無(ね)くても受けられるんだど」とわざわざ電話をかけて寄越した。

　非正規ってなんだよ、仮にも大卒の男子だぞって思ったけど、他にアテもなかったし、このまま卒業するのも怖かったし、試験を受けてみた。受かった。米沢市に引っ越した。非正規雇用なんだから適当に働きながら勉強して、また役所の試験に挑戦すればいいや、って気楽に考えていた。