ポン太と散歩

「ダメだよ光也。あんたは、来ちゃいけない……」
「……ばあちゃん……？」

　祖母の、いつにない険しい表情に、光也は異常なものを感じた。
　そして、気づくのだ。
　なぜ、祖母がここにいるのかということに。

（変だ……。だって、ばあちゃんは……）

　そんな光也の耳にどこからかまた、声が届いた。
　長年耳に親しんだ、温かなその声の持ち主を、光也は知っていた。

──や。

──み……や。

──光也！　光也！

（聞こえる──誰かが、俺を……呼ぶ声……）

　それは、幼い頃から聞き慣れていた母の声だった。
　足元ではまだ、ポン太が祖母に向かって吠えている。ウォンウォンと、訴えるかのように、切なげに。
　しかし、橋を歩いて近づいた祖母が手を差し伸べると、ポン太は急に怯えたように大人しくなった。

「かわいそうだけどね、あんたはこっちだよ」

　祖母がポン太の首元をなで、ゆっくりと自らの足元へと誘導する。
　ポン太は小さく「クゥン」と鳴き、大人しく橋に足をのせると、祖母の足元へ寄り添った。

　それを見て、光也は思い出していた。
　ポン太とのいつもの散歩中に、対向車線を走っていたトラックが、いきなり光也たちに突っ込んできたことを。運転ミスか居眠り運転かはわからないが、スピードは緩まなかった。そして、光也の前にいたポン太は……──。

　ああ、そうか。と、光也は理解した。

　その瞬間、ぐにゃりとあたりの景色は揺らぎ、いつもの風景ではなくなった。
　春風は止み、橋は簡素なものになり、川は透きとおるほどにより美しくなった。
　目の前にはただ、祖母とポン太が立っている。

「ばあちゃん……」

　祖母は静かに、かぶりを振る。

「すまないね。きっとポン太も、悪気はなかったんだと思う。でも、生者が橋を渡ることは、許されることではないから……」

　大人しくなったポン太はどこか寂しそうに、リードを祖母に持たれたまま、光也を見つめた。黒目がちのビー玉のような瞳に、光也はこみ上げてくる感情を抑えた。

（ポン太のやつ、俺と離れたくないから、連れて行こうとしたのか……）

　此岸と彼岸の架け橋。
　その下には、三途の川。
　無垢な動物だからこそしてしまった過ちを、光也は責めることなどできない。

「ポン太、バイバイ」

　光也は視線をあげ、祖母にも伝える。

「ばあちゃん……ありがとう」
「……どうってことないさ」

　祖母は目を細めてただ、静かに微笑む。
　光也は橋を渡らずに、そのまま背を向けた。