一年越しの桜

　一年前の自分の言葉が、棘のように刺さって抜けない。あのときの私の返事が違うものだったなら、今頃どうなっていたんだろう。
「好きな人がいるの」
　そう答えた私に、松田は少し悲しそうな顔をして、それでも微笑んでみせた。
「そっか」
　そのまま去っていく後ろ姿を、本当は呼び止めたかった。
　好きな人はあなたです、と。

「卒業式の日に、松田に告白する」
　カナがそう言ったのは、公立高校の結果発表があった日だった。お互い志望校に受かり、行ってみたかったカフェに繰り出した。もう高校生になるんだから、カフェデビューしてもいいよね、なんて言って、普段より気取った飲物を頼んだときだ。
「え、カナって松田が好きだったの？」
「うん、なんかイイよね。体育祭のリレー、カッコ良かった」
　陸上部の松田が、最後尾から一気にごぼう抜きした姿は、確かに素敵だった。
「ヨリは？　誰か好きな人、いないの？」
「うん。高校に期待」
　返事しながら、胸がざわついた。カナは可愛い。松田はきっと、カナに告白されたらオーケーするだろう。だから私の気持ちなんて口に出したら、カナが嫌な気分になるだけ。

　ずっと松田が好きだった。ソフトボール部の横で、陸上部が走る。その姿を目で追って、それだけで良かった。部活終わりのグラウンド整備で、体育倉庫からトンボを出す短い時間、近くにいるだけでドキドキした。廊下ですれ違うだけで、次の授業中に姿を思い描けた。
　言葉にしたら消えてしまいそうで、誰にもこの気持ちを打ち明けたことはない。三年生になって一番仲良しのカナにだって、言わなかった。まして本人に伝えることなんて、できない。告白して拒否されるくらいなら、一生このままでいい。

　受験が終ってやっと卒業を実感してから、気がついた。
　もう、顔を見ることもできなくなるんだ。廊下で友達とふざける姿も、教室の窓越しに見える横顔も、終わりなんだ。
　だけど私には、何もできない。このまま卒業していって、駅で会うことを期待するくらいしか。そう考えると、泣きそうになった。

　卒業式の前の日に、昇降口で呼ばれた。
「三森、ちょっと美術室に来てって」
　二年生のときに同じクラスだった男子だった。
「誰が？」
「いいから行って」
　そういい捨てて、さっさと靴を履いて帰っていく。先生から忘れ物でも渡されるのかと、美術室に入っていくと、松田がポツンと座っていた。
「勝手に呼んで、ごめん」
　松田の顔は真っ赤だった。私もきっと真っ赤だ。心臓が長距離走あとよりもドキドキして、呼吸が浅くなる。
「一年のとき、同じクラスだったよね」
「うん、喋るのが二年ぶりくらい」
　私の声はぎこちなかったと思う。

「ずっと三森が好きだったんだ。今、つきあってるヤツいるの？」
　そのとき、カナの顔が浮かばなければ良かったのに。可愛いカナ。高校は別々だけど、ずっと友達でいようねって約束したカナ。明日、松田に告白する予定のカナ。
　言い出せなかった私より、口に出そうとしているカナのほうが、百倍勇気がある。その勇気は、報われるべきものだ。
「好きな人がいるの」
　下を向いたまま、私は答えた。

　長い春休み中に、何度もカナと会った。
「昨日ね、デートしたんだ。初デート」
　主語のない話が却って悲しくて、どこに行ったとか何をしたのかとか、上の空で聞いていた。そうか、やっぱり松田はカナとつきあうことにしたのか。
　本当は少し期待していたんだ、私を好きだからつきあえないって、断ってくれるの。だけど高校生になるんだから、やっぱり誰かと彼氏彼女の間柄になりたくて、卒業前後にまとまったカップルをいくつか知ってる。松田とカナも、その中の一組だったってこと。
　家に帰ってから、少し泣いた。こんな気持ちをカナに悟られちゃいけない。だって私たちは、ずっと長い友達になるんだから。

　高校生の新生活は忙しい。入学式直後には毎日のように会っていたカナとは、いつの間にか連絡が間遠になっていった。新しい生活に慣れることに精一杯で、それが寂しいと思う余裕もなく、夏休みに一緒にテーマパークに出かけたくらいで、私たちの友情は薄くなっていく。
　松田とは、どうなってる？　言い出したくても言えない言葉が、ずっと舌の根にある。カナは相変わらず可愛くて、高校に入ってからはずいぶんもてているみたい。中学生のときにはできなかったアイメイクや、アルバイトで買った洋服が、とても似合う。

クリスマスの日に部活で遅くなった私は、駅でカナに会った。ちょっと頑張ったオシャレをして、これからデートだってよくわかる。
　久しぶりーと抱きついてくるカナとハグして、少しの間近況を伝えあった。
「松田と待ちあわせ？」
　こんなに長い期間つきあっているのなら、ふたりはとても気が合うのだろう。もう私なんか、入る隙間はない。

「松田？」
　カナはキョトンとした顔をした。
「松田って、陸上部だった松田？　つきあったこと、ないよ」
「だって、卒業式の後に告白するって。春休みに初デートって」
　私はすごい顔をしていたんだろう。カナが慌てて、隅っこに私を引っ張っていった。
「言ったじゃん。松田を呼び出そうとする前に、田辺に呼ばれて告白されたって。で、田辺とつきあうことにしたって」
「聞いてないよ！」
「ヨリ、良かったねって言ったじゃん」
　あの日卒業式が終わってから、いつもの公園でカナと待ち合わせてた。風が強い日で、滑り台の下に座って話をした。私はまだ松田のことで頭がいっぱいで、カナがつきあうことにしたって言ってるのがショックで、話をきちんと聞いていなかったかも知れない。

「そんなのって、ないよ……」
　口を覆ったら、涙がこぼれそうになった。そんなに簡単に恋の相手を決めるなら、松田の名前なんて出して欲しくなかった。そうすれば私はあの日に、松田に違う返事ができたのに。
「やだ、ヨリ、どうしたの？　ごめん、時間がないから明日にでも電話するね。またね！」
　走っていくカナを見送って、涙をこらえて帰った。

　私、まだ松田が好き。卒業してから一回も顔を見ていないのに、ずっと好きな気持ちが消えない。
　今まで抑えていた感情が、一気に押し寄せてきた。松田の顔が見たい。また走っている姿が見たい。
　あのとき、ちゃんと自分の気持ちを言えば良かった。私も好きだったって、カナにも言っておけば良かった。堂々と恋敵だと名乗れば、松田からの申し出を受けられたのに。

　冬休みに、卒業する前に背伸びして入ったカフェで、カナと待ち合わせた。まだ一年も経っていないのに、私たちはそんな場所に入るのが普通になっていて、中学生と高校生の違いを改めて感じる。
「この前変だったのって、もしかして田辺が好きだったの？」
「そんなわけないじゃん。田辺なんて、話したこともないよ」
　じゃあどうして、と私を覗き込むカナは、ずいぶん大人びた表情をしている。一年足らずの間に、私よりたくさんのことを経験したんだろう。
　もう中学生じゃない。バラバラになった私たちは、横並びの価値観なんて持っていないのだ。
「松田が好きだったの。中学校のとき」
　今まで口に出したことのない言葉が、口からこぼれ出た。

　松田に好きだって言われたこと。だけどカナが告白するって言ってたから、断ったこと。今でも松田が好きなこと。
　テーブルの上で顔を隠したまま、私はカナに話した。カナの顔を見るのが、怖かった。
「何？　私のために身を引いた気でいたの？　嬉しくないよ、そんなの」
　予想通りの答えが、不機嫌な声で返ってきた。
「そのとき松田とくっついて、こういうことだからごめんねーって言われれば、私だって良かったねって言えたのに」
　多分逆の立場なら、私もカナと同じことを言った。

　口直しにカラオケに行って、ふたりでラブソングを歌いまくった。やっぱり一番気が合うね、これからもっと頻繁に遊ぼうねって約束して、カナと別れた。
　私の失恋は、カナのせいじゃない。勝手に他人の心を忖度した私が悪い。そんなことはわかっているのに、私の心はまだカナを悪者にしたがっていて、そんな自分に腹が立つ。
　本当は傷つきたくなかっただけでしょ？　カナが松田を好きなら、私と松田がつきあったりしたら、裏切り者って非難されると思ってたんでしょ。自分ならそう思うって、勝手にカナの器まで小さく見積もって。
　私、自分が思ってたより、ずっと嫌な子だ。

　それから先、私とカナはまた連絡をとりあって会うことが増えた。思えば、私は無意識にカナを避けていたのかも知れない。ときどきは田辺も一緒にお茶を飲んだりした。
　そんなとき中一のころの担任の先生が、今年で定年退職なさることを知った。情報をもたらしたのが、その先生に三年の担任してもらった田辺だったのは、出来すぎな気がする。
「修了式の日に、有志で花持っていこうって」
「有志なら、私も混ぜて。先生に会いたい」
　そうやって、私は一年ぶりに母校の門をくぐった。

　バラバラの制服を着た私たちは、生徒用の昇降口ではなく正面玄関の受付で記名して学校に入る。何人もが玄関ホールに溜まり、幹事に頭割りの花代を渡した。
「あと、誰？」
「……と……と、松田」
　松田って声だけ、やけに大きく聞こえた。そんなに多くない参加者の中に、松田がいると思っていなかった。咄嗟に玄関を振り返ったら、ちょうど入ってきたばかりの松田が靴を脱いでいた。
　見慣れない色のネクタイに、エンブレムのあるブレザー。初めて見る高校生の松田は、記憶よりも大人っぽい顔になっている。
　どうしよう。勝手に目が追ってしまう。みんな先生に挨拶をしてるのに、私だけが最後尾から松田の後ろ姿を見てる。

　挨拶が終って校舎から出ても、みんな帰ろうとはせず、校門の前で固まっていた。その固まりの中で、松田がふいに近づいてきた。
「なんか懐かしいな、走らせてくれないかな」
　グラウンドに目を向けて、松田が言う。
「隣でソフト部が練習しててさ、たまに防球ネット抜けて玉が飛んでくんの。投げ返すと三森が、すみませーんって頭下げてさ」
「何それ、私がノーコンみたいじゃない」
「じゃなくって、嬉しかったの。また三森の玉、飛んで来ないかなぁって思ってた」
　ああ、顔が熱い。今なら言えそうな気がするのに、まわりにこんなに人がいるなんて。

「さっさと解散しろって、怒られたー」
　誰かが先生に注意されたらしく、私たちはノロノロと中学校を離れはじめた。公園でお喋りすると言う人、ファミレスに場所を移そうと言っている人、さっさと帰途につく人。それぞれの中で、私はどのグループにも入らず、松田もまたそうだった。後ろの方をノロノロと歩き、捌けていく人たちを見送った。
「友達と一緒に行かなくて良かったの？」
「三森はどうするの？」
　質問に質問で返されて、答えられなかった。
「俺はさ、三森が行くとこについて行こうと思ってたから」
　ドキンと胸が鳴る。
「去年断られたのに、しつこいだろ？」
　松田はあさっての方向を見ていた。

「私もしつこいかも。もう片思いが三年以上になる」
　さあ、勇気を出して！　自分を鼓舞する声が聞こえる。
「そっか」
　去年と同じ返事をした松田は、まだ横を向いたまま隣を歩いている。このままじゃ、今年も同じことになる。大きな鼓動で、心臓ごと身体まで跳ねそう。
「去年叶いそうになったのに、間違えちゃったんだ、私」
「間違えたって、何を？」
「返事。卒業式の前の日の、美術室で」
　こんな回りくどい告白、自分でもイライラする。はっきり言わなくちゃと気ばかり焦って、目の前の電柱に思いっきり身体をぶつけた。
「痛ーいっ！」
　衝撃で座り込む私の横で、松田が笑い出した。

「俺、三森のそういうとこ好き。すっごくおとなしく見えるのに、やってることが結構ポンコツ」
「何それ、褒めてない」
「そんだけ見てたって言ってんの。ここ一年、駅とか電車の中とかでキョロキョロしてさ、家の方までランニングしたこともある。ストーカーかって」
　ぶつけた手をさすりながら、私は立ち上がる。赤くなってるけど怪我はしていないみたい、と手をグーパーした。その手を見たままなら、今の調子で言える。今だ、私。
「去年好きな人がいるって言ったの、松田のことだった」
「うん。今の話の流れで違ったら、泣けるわ俺」
「え、そう？　松田、エスパー？」
「やっぱりポンコツ」
　目が合ったらおかしくなって、一緒にゲラゲラ笑いながら歩いた。

　通りかかった他人の家から、白い花びらがヒラヒラ舞ってきた。
「あ、桜。満開だよね、今」
「卒業式には咲いてなかったのにな」
「そうだったね。まだ蕾だった」
　去年の桜が蕾のまま月日を飛び越して、恋の始まりを祝福してくれているみたい。開花まで時間のかかった花は、やっぱり長い間咲き誇ってくれるだろうか？
　寝惚けた月が輝き出した夕暮れに、私と松田は握手して別れた。
　これから、よろしくねって。

fin.