ビター

「こんな夜中にバカでかい声で叫びやがって！　さっさと逮捕して、連れて行けっ」
「え……？」
　逮捕、という言葉にびっくりした。
「僕……逮捕されるの？」
「このままここにいて、叫んでいるならそうしないといけなくなるよ」
　おまわりさんは、こくんと頷いた。
「お前みたいなヤツは、牢屋に入れられとけ！」
「ほら、行こうか」
　おまわりさんはおじさんの前に立って、僕の手を引っ張って立たせてくれた。
　そうして、コンビニの方を見ると、外に何人かの人がいて、僕を見ていた。
　とても怖い顔で僕を見ていて、誰も「かわいそうね」とか、「どうしたの？」とか聞かなかった。
　それどころか、僕は逮捕されるかもしれないのだ。