今日、魂を拾った。

　今日、魂を拾った。
　一見すると、それはただの青いビー玉にしか見えなかったが、その中心に黒字で大きく「魂」と書かれてあったので、そうか、これは魂なのかと納得してポケットの中にしまった。
　家に戻り、自室の文机の上に魂を置く。転がってしまわないところを見ると、この机はちゃんと水平なようだ。さすがは年代物。敬意を表し、心の中で「古道具何でも大会」の水平部門最優秀賞を贈る。ぞんざいにあぐらをかき、腕を組んでしばし表彰式の様子を思い描いていると、突如として眩しい光が視界を襲った。
　どうやら風に揺れたカーテンの隙間をぬって、夏特有の狂暴さを持つ強い日差しが部屋に入り込んだらしい。状況から見て、ちょうどその斜線軸上にあった魂が、律儀に光を反射して網膜を攻撃してきたということが推察されるわけだが――このタイミングでの、この現象。まるで、不可思議極まりないこの魂という存在を前にしながらも、何故か机のほうを表彰し始めたことに焦れて、魂自ら突っ込みをしてきたようではないか。さすが魂、ナイス魂。
　一気に親近感が沸き、人差し指の腹で魂の輪郭をなぞってみる。手触りは、ビー玉とまるで同じものだった。硬質でほのかに冷たい。指先にほんの少し力を加えると、魂という文字を忙しく回転させながら机の果てまで走っていく。あ、落ちた。音も立てず、畳の上でなおも転がり続ける魂を目の端にしながら、さてどうしたものかと首を傾げる。
　物珍しさから思わず拾って帰ってしまったが、もし誰かがうっかり落としてしまったものなら、早いうちに返してしまわないと大変なことになるのではないだろうか。なにせ魂だ。下手をしたら、いや上手にしても生き死にに関わってくる。今すぐ交番に届けよう。そう結論づけて腰を浮かしかけるが、その瞬間、重大なことに気付いて再び座り直す。
　待て。もしこれで落とし主が現われた場合、お礼は一割という絶対的かつ普遍的な落とし物ルールが問答無用で発動してしまう。魂の一割というのは何だ？　九割だけでも落とし主は平気なのか？　いや、そもそもどうやって分割する？　そう考えてしまうと、不用意に行動することが恐ろしくなり、動くことがためらわれる。
　そのまま試行錯誤の渦に飲み込まれてしばらく経ったころ、ふと聞き慣れた音律が聴覚を刺激した。覚えのあるメロディだが、それだけに何故この時期に聞くことになるのか理解できない。徐々に大きくなってくるその音にとうとう好奇心を抑えきれず、急いで窓から階下を見下ろす。いつもなら焼いた芋を売っているはずのその屋台。だが、その旗に書かれていた文字は――

　魂の器売りマス。
　少年キット今なら五百円。ポロリもあるよ。