シャーペンと君。

「え？」

「死ぬタイミングを計ってるの。最期には、綺麗な景色を見たいから」

「……死にたいんだ」
「うん。死にたい」

「……どうして？」
「――人間ってさ、死んだ時に自分という存在に意味をもらえる。大して可愛くなくても、優しくなくても、『あの子は〇〇だったね』『あの子には〇〇をしてもらいました』って、言ってもらえる。
　私さ、今までもこれからも、何もしないと思う。声も出さず、人から言われたことをするだけ。人は、いるだけで他人に迷惑をかける。でも、その分、人は恩返しをする。私は、迷惑をかけるだけかけて、何も成さない。要らない存在なんだ。
　だから、死ぬ。野菜を間引くように、害が皆に及ばなくする。要らない存在でも、死んだら意味を見つけられるしね」

「意味がわからないから、死ぬの？」
「そうだけど、ちょっと違う。迷惑をかけたくないだけ」

「迷惑なんて、俺の方が皆にかけてる。塾に行くから、お金はかかるし、授業でも、答えを訊いたり、私語したり。な？」
　感情を映さない瞳に、自分が映るよう、涼太はしっかり目を見た。
「しょうもないことね。スケールが小さすぎるんじゃない？」
「でも、藤沢さんよりかはマシだと思う。ていうか、藤沢さんのことを迷惑がってる人なんて、そんなにいないと思う」
「そう」