冬を私に

4月10日 鴻雁北

4月10日　薄曇り　入学式　鴻雁北(こうがんかえる)ころ

　雁が冬をもとめて北へ渡っていく季節。
　私も行きたい、冬が続く国へ。春なんて来てほしくなかった。

　でもこの日、私は運命的な出会いをした。
　運命的なのは出会いだけで、その人と出会ったこと自体は『運命的』ではなくただの『運命』だった。だからさほど驚きには値しない。
　とはいえその出会いも現象面だけを見るとそれほど派手なものではなかったのだけど。

　私は大学の入学式会場に向かって桜並木を歩いていた。
　正直入学式にさほど興味はなかった。面倒臭かったけど友達がみんな行くから仕方なく。
　華やかな友達と違って紺色の地味なスーツ。私はあまりイベントに興味がない。みんな行くからとか将来振り返った時にそういえば行かなかったなというどうでもいい後悔をしたくないからとか、単なるその程度の話。だから汎用性の高い無難な服を用意した。

　私の名字は春夜(はるよ)という。この名字は好きじゃない。
　春の夜。それはなにか浮かれた響き。でも私の人生にはとりたてて浮かれ立つようなものはなかった。それに春の夜はいつのまにか流れ去り、記憶にしか残らない。いいえ、多くは記憶にもろくに残らなくて、なんだかそんなことがあったなという不確かで漠然とした塵芥(ちりあくた)。だから私は全てを捕えて動きを止める冬のほうが好きだった。

　見上げると花びらが散っていく。
　ほら、こんなふうに私はあっという間に過ぎ去って朽ちていく。
　そう思った時、私の隣を誰かが駆け抜け私の目の前で大慌てで立ち止まって振り返る。
　その時、世界の全ては凍りつき時間を止めた。

　まだ名前も知らなかったその人は私を世界に縫い留めた。
　その人の視線は冬のように優しく私を凍りつかせてこの世界に私を繋ぎ止めた。
　過ぎゆく時間から切り取って。

　世界が白くガラガラと崩れていく。
　私は冬の端っこを捕まえた。
　もうどこにもいかなくていい。一緒にいればそれでいい。全ての変化を拒絶しよう。

　雁が冬を求めるように私は冬に魅入られた。
　もう春なんて来なくていい。