梅、ほろほろ

１、つぼみ

あたしの家の庭には、梅の木が植わっている。
白っぽいつぼみがふくらんで、もうすぐ花が咲きそうだ。

これは、あたしが生まれたときにパパが植えた「記念樹」なんだって。
あたしが十歳だから、この木も十歳、ということになる。

かきねのむこうから、チトセが顔をのぞかせて、あたしに声をかけてきた。

「なあ、これって桜の木？」

「梅だよ、梅。バカじゃない？」
ためいきをついて、あたしは答えた。

まだ花は咲いてないから、なんの木か分からなくても仕方ない。
だけどチトセはいちおう、お花屋さんの店員なのだ。

いくらアルバイトだからって、梅と桜の見わけもつかないようで、だいじょうぶなの？
あたしは、心の底から心配になる。

「そっかあ。梅かあ。なんか変だと思ったんだ」

チトセは、あっけらかんとそう言うと、かきねのすきまから、猫みたいにフラフラと、うちの庭に入ってきた。

今日みたいな日を、小春日和っていうのかな。
えんがわは、太陽にあっためられて、おしりも手のひらも、ポカポカだ。