蜂

　あの頃、わたしは透明で美しい青の中を踊っていたのだった。

　だけどもう、あの頃の青は取り戻せない。

　いつの間にかサイダーの青は人口的な風合いを強め、嘘くさくなってしまった。
　夏の日の空の青は、いまやわたしに重苦しく垂れこめる。

　いつからだろう、わたしの青が、こんなにべっとりとして濁った青になってしまったのは。

　腐敗した青いゼリーに湧くウジ虫たち――
　いつの間にか消え失せたイノセンス――

　幼い日に戻りたい。
　川の水のように新鮮で、光り輝き、炭酸のようにはじけ、透明で穢れのない日々に。

　わたしはもう一度、あの青に浸って踊りたい。

　そしてわたしは必死に、あの青を取り戻そうとする――

　父の運転する車に揺られ、助手席で暖かな夕陽にまどろんだ日曜の午後……
　もういまはない古い映画館で友達と観たＳＦと、ふかふかの赤い座席とポップコーン……
　風に揺れる教室の白いカーテン……
　学校の緑の廊下と梅雨の湿気……
　お祭りのわたがしと金魚すくいの匂い……
　気持ちのいい冷たい風がスカートを揺らしさらさらとわたしの脚をくすぐる……