霊の実在証明

　――え？
「なに、言ってるんですか？ 意味が分かりませんよ。ちゃんと説明してください」
「……どうしてこうなったんだ」
「七緖先輩！」
　溜息を吐く先輩の姿に、奇妙な、けれど何かがズレているような不安感を覚えて、僕は彼女を問い質す。
　七緖先輩はしばし口を閉ざした後、おもむろに腕を持ち上げて、艶やかな指で僕の眉間を指し示した。
「まだ分からないのか？」
「何がですか」
「いいかよく聞け。君はもう死んでいるんだよ。3日前、軽自動車とトラックの衝突事故に運悪く巻き込まれたんだ」
　それを聞いた瞬間、僕の頭に刺すような痛みが走った。
「……嘘、ですよね？ 僕が死んでる……？ そんな、そんなわけないですよ！ だって僕は、今ここにっ……！」
「嘘ではない！ むしろ嘘であればどれほど良かったか！」
　抑えきれなくなったかのように先輩が声を荒げた。
「私は君の通夜に行った。葬式にも行った。献花も、坊主の読経も、泣き喚く君の家族の姿も！ 運び出される棺桶も！ その時感じた喪失感も！ 全て明確に記憶しているんだ！ 己がまだ死んでないと言うのなら、君は今日どうやってここに来たか答えてみたまえ！」
「っ、そんなの！ いつも通りに家から――」
　家から……どうやって来たんだ？ 徒歩？ 自転車？ バス？ 大学についてから研究室まではどうした？ 階段を上った？ エレベーターを使った？ ついさっきのことじゃないか、どうして覚えてないんだ？
「分からないだろう？ 当然だ。君は今から10数分前、突如として部屋の中に現れたんだ。いつも通りの何食わぬ顔でね。さすがに目を疑ったよ」
　感情を押し殺した声で先輩が告げる。恐怖に駆られて思わず手を伸ばした。けれどそれは、先輩の身体に触れることなく、彼女をすり抜け虚しくも空を掻く。
「嘘だと……言ってください」
「無理だな。私は嘘を吐かない」
　いつからだろうか、僕の手は透明になっていた。手だけじゃない。足も、身体もそう。段々と薄くなっていく。床が透けて見える。”僕”が消えていく。
　ああ……僕、死ぬんだな。
「……どうして、君はここに来た？」
　七緖先輩が問うた。
「私に恨みでもあったのか？」
　違う。絶対に違う。僕が先輩を恨むわけない。だって僕は、あなたを――。
　そこまで思って、僕はようやく、自分の未練を自覚した。
「……大好きです、七緖先輩。それだけあなたに伝えたかった」
「そうか。私は君が嫌いだがね」
　素っ気ない声で、先輩が言った。
「……嘘ですよね」
「本当だ。大嫌いだよ。話してるだけで反吐が出る」
「嘘です。嘘！ 嘘！ 嘘！ 絶対に嘘です！ 僕のことが嫌いなら、先輩はどうして――」
　どうして、泣いてるんですか。
「これは、あれだ。喜びの涙だ。研究の邪魔者が消えて、清々してるのさ」
「……大人はみんな嘘つきですね」
「そうだ。だが私は嘘を吐かない。心から君を嫌悪しているよ。だから、ほら。君も早く逝くんだ。死んだ者がこの世に残ってはいけない」
　頬を伝う涙を手の甲で拭って、七緖先輩が笑う。『花の咲いたような』という枕詞が、これ以上に似合う笑顔を僕は知らなかった。
　意識が薄れていく。叶うなら、もっと彼女と一緒にいたい。だけどもう時間切れだ。
　せめて最後にあと一言。別れの挨拶だけでも。
「……ありがとう、先輩。さようなら」
「ああ。縁があればまた会おう。幽霊がいるんだ。生まれ変わりだって、きっとあるだろうからな」
「……それ、本当ですか？ それとも僕を見送るための嘘？」
「さあな」
　ひょいと肩を竦めてから、言葉足らずだと感じたのか、先輩はこう付け加えた。
「ま、嘘であって欲しくはないな」