父と娘

　私は毎夜夢を見る。
　夢を見てる時はも、覚めた時もなにも思い出せない夢。
　なぜ私は顔も声も知らない人達の夢を見るの？。

「マリア……」
「マリア……起キロ」
　私は抑揚のも感情も無い声に起こられ目を覚ました。
「おはようございます、博士」
　私は円形の水槽に目と脳だけが浮いてるそれを博士と呼び挨拶した。

「マリア、今日ドウイウ日カ、ワカッテイルカ？」
「はい、博士、今日は計画を始める日です」
「ソウダ、コノ計画ノタメ長年準備シテキタ、私ト娘ノオ前ニとっても、大事ナ、大事ナ計画ダ」
「フフフ、ハハハハハ」
　そう言って博士は笑った。
　抑揚の無い耳障りな声で。