彼女が咲かないことを祈る

　タカハシの部屋は前に来た時と変わりなく、
物の少ない整理整頓された部屋だ。

　「これお土産。」
スーパーで買ったものを袋ごと渡す。
　「え、なになに、ケーキ？なんでおかゆ？」
　「いや、ひょっとしたら具合悪いのかなって思って。」
　「えー、せめてシュークリームでも、あ、でもチョコレートあんじゃん、
ありがとう。」
　タカハシの様子は至って元気そうだ。顔色もいいし、ふらふらしてるとか、
おかしな様子には見えない。

　「それで、花が咲いたってのはなんなの？」
渡された座布団を敷いて座り、タカハシのシャツの右肩のところを凝視しながら聞いた。

　「ああ、ちょっと待って、コーヒー淹れるから。」
タカハシは手際よく二人分のコーヒーカップを持って来て、正面に座った。

　「これなんよ。」
そういって半袖のシャツをめくって、（前にこーゆーのはシャツではなくカットソーだとタカハシに言われたが、女子のファッション用語はよくわからないので、シャツにしておく。）
右肩を出した。

　タカハシの右肩からは、白い五つの花びらを星のように広げた花と、
緑の葉っぱが生えていた。

　「どうしたん、それ？」
見覚えのある花だった。
　「おとといくらい？花粉症の薬をもらいに耳鼻科に行った日の夜、
お風呂に入るときに気づいたのよ。そん時はまだつぼみで咲いてなかったけど。」

　「ちょっとごめん。」
ケータイを取り出して検索する。白い星のような花びらの花。
目の前の花と同じ画像が検索結果に出た。
　「ジャスミンの花か。」
　「あ、これがジャスミン？」
　「なんでジャスミンの花が肩から生えてるの？」
　「なんでなんだろ？」

　「ちょっと失礼。」
　しばらく考えてから、タカハシの右肩に手を伸ばす。
　「触っても大丈夫？」
　「うん、別に大丈夫。」
タカハシの許可を得て、指先でつついてみる。
揺れる白い花は、プラスチックとかの作りものじゃない、
本物の手触りがした。僕はジャスミンの花を触ったことはなかったけど、
指先の花びらの潤いや香りは本物だと感じた。

　「ちょっとごめん。」
指で根本をつまんで、花を引っ張ってみる。

　「あ。」
　「あ。」

少し抵抗があった後、すぐに花は葉っぱごと取れてしまった。