死にたいけど、死にたくない。死にたくないけど、死にたい。

「ヒカリ、大丈夫？　具合悪そう」
　思いがけないところからトモミの声が聞こえて、我に返る。トモミは姿勢を低くして、私の顔を覗き込むようにしていた。
「寝不足なだけだから。大丈夫」
「四限までちょっと寝たら？　ウチ、起こしてあげるよ」
　トモミが水を飲んだ。
「ありがとう。でも大丈夫だよ」
　私はショルダーバッグとトレーを持つ。それを見たトモミが、立ち上がってリュックを背負った。
「そう？　ならいいんだけど」
　私は、トモミの気遣わしげな視線をよけるようにして、返却口に向かった。箸をバケツに入れ、うどんの汁を残飯入れに捨て、器を載せたトレーをベルトコンベアーに置く。トモミも私と同じ動きをする。

　腕時計を確認する。午後二時。四限まであと三十分弱。微妙な時間だ。四限はゼミだから、トモミと同じ教室だ。おそらくこのまま行動を共にすることになる。面倒だと思ったが、トモミと別行動するために頭を使う方がもっと面倒だった。
　振り返ってトモミに聞く。
「ねぇ。あと三十分どうする？」
「早めに行って、ゆっくりしようよ」
　トモミが言うので、私は無言で頷いた。トモミが隣に並ぶ気配を感じながら、私は前だけを見て歩いた。