あのゴーストペンションで

胸の中が、ざわめいた。
風が吹いて、ガタガタと廊下の小窓を揺らした。

カーテンのすきまから、光が細くさしこんで、廊下の床に一本の線をつくって、それは途中で折れて、壁がひとすじ、すうっと光って。

「タチバナ……」
小さい声で名前を呼んだ。

「なに？」
「あたしのこと好き？」
「……なんで？」

あたしは、キュッとくちびるを噛んだ。
不安のカタマリが、のどの奥につっかえて、うまく呼吸ができなくなる。

もう幽霊なんてどうでもいい。
あたしが今、幽霊よりも怖いのは。
この人に、嫌われることだと思う……。

「はあー。なんでそんな顔してるわけ？　
みそらのそういうとこ、ほんと面倒」

タチバナは、ため息まじりにそう言うと、あたしのあごを、指先で持ち上げた。

あたしを見つめると、少しかがんでチュッとキスする。
言葉のわりに、キスは優しい。

タチバナは、あたしの頭を片手でぐっと胸板に押し付けて、ちょっとつっけんどんな感じで言った。

「ほら、ドキドキしてんの、分かんない？」
……耳をくっつけてみたら、トクトクとあたたかな心音が響いている。

「タチバナ……」
あたしは、タチバナの腰に腕をまわした。

「分かった？」
「……うん」

制服越しに伝わる体温が、あったかい。

さっきまで喉につかえていたカタマリは、すっかり溶けてフアーと消えて……、おかげで少しおしゃべりになる。

「でもタチバナが悪いよ、冷たいんだもん」
「冷たかった？」
「うん。手えつないでくれないしさあ」
「……それは……」