あたたかい闇

　ーーーーお前なんて生まれてこなければよかったのに
　これは母の口癖だった。

　母は19歳という若さであたしを身ごもった。その事実を知った父はすぐに母の前から姿を消したらしい。その上、頼れるような親族は母にはいなかった。

　それでも母はあたしを女手ひとつで育ててくれた。生活は決して裕福ではなかったけれど、あたしは母といられればそれだけで満足だった。

　母があたしを初めて殴ったのは、小学2年生の時。「お前の顔があの人そっくりだッ！」そう叫びながらあたしの顔を思いっきり殴った。

　自分ではなく、父親の方に似てしまったことがそんなに悔しかったのだろうか？　いや、そうじゃないと思う。

　その日から、あたしを育ててくれていた母の手は、あたしを殴るための凶器となった。