ショー・マスト・ゴー・オン！

「……ということがあってね、死ぬかと思ったよ」
「それは恋バナ？」

　次の日。私は昼休みに友達の栞と弁当を食べていた。栞はテニス部で、演劇部のことはよく知らないが私の片想いは知っている。

「佐山そんなにいいかな？　確かにイケメンだけど、演劇部だったら藤白先輩の方がカッコいいでしょ。ファンクラブもあるじゃん」

　私は首をひねる。藤白部長は確かに端正な顔立ちをしているし優しい人だ。でも私にはピンと来ない。いい部長だなあとは思っているけれど。

「それと比べると佐山はいつも淡々としてるし、ちょっと怖いよね」
「そんなことは！」

　反論しようとすると、口の中に栞の箸で卵焼きが突っ込まれた。うちとは違う甘い卵焼きだ。

「奏衣ももう二年もうだうだやってるんだから、次の文化祭でケリつけたら？　ほら、後夜祭に誘うとか」
「うう」

　呆れたような声音に、しょんぼり肩を落とす。文化祭の最終日は夜遅くまで校舎が開放され、キャンプファイヤーが組まれるのだ。暗い中で綺麗な火を見ていると盛り上がるのか、ここでカップルが生まれることも多いし、後夜祭に誘うというのはすなわちそういうことですよ、という暗黙のルールもある。文化祭でそわつく生徒が多い原因の一つだ。

「こういうきっかけがないと動けないでしょ」
「私には無理だよ……」

　弁当に視線を落とす。何度見ても、舞台の上に立つ佐山くんは輝いている。つい目で追ってしまう華があるのだ。そして持って生まれた華に負けないくらい努力している。一方私はただの衣装係で。光を受けて立つ人に、暗闇の中が見えるとは思えなかった。

　だから私はずっと、片想いをしている。