その瞳にあたしを映して

部活

あたしたちの演劇部は、ふだん視聴覚室で練習している。

ある程度広さがあって、放課後、他に使われない教室、っていうことで、視聴覚室になったんだと思う。
体育館なんかは、バレーだのバスケだのでいっぱいだしね。

その視聴覚室で、あたしは大道具係の山吹(やまぶき)と一緒に、ベニヤに新聞紙を貼る、という作業をすすめていた。

ボンドが乾かないうちに素早く、しかも新聞がシワにならないように、ふたりで息を合わせて貼っていく。
このひと手間をくわえることで、ベニヤの湿気を新聞紙が逃がし、のちの塗装が美しく仕上がるのだという。

ドアが開いて、フラリとタチバナが入ってきた。

あたしは「タチバナッ」と語尾にハートマークをつけて駆け寄りそうになり、「タチッ……」のところで、思いとどまった。

……なんでラインを返さないんだ！
おかげで眠れなかったんだからね！

「あー。……手伝う？」
パネルを見下ろしながら、タチバナがそう聞いたので、あたしはツーンとそっぽをむいた。

山吹が、
「こっちは大丈夫。お前はキャストだべ。真面目に練習しろ」と言って、シッシと手で追い払う。

あたしは、こっそり、手のひらをグーパーしてみた。

あのしなやかな指の感触は、まだ残っている気がするのに。
タチバナは、そっけないくらい、いつも通りの態度だった。
あれは、あたしの夢だったかな……。

「お前ら、どうなん？」
山吹が声をひそめた。

「どうって？」
「結局、タチバナにフラれたん？」
「ふ、フラれてないよ！」とあたしは叫ぶ。

「つきあってるの……。たぶん。おそらく。夢じゃなければ。でもね、ラインの返信がなくって」

「なんだそら」
山吹が笑った。
「あいつは気まぐれだからなあ。
単に面倒だったんじゃね？　平和だよなあ」

どこが平和というのだろう。
あたしにとっては大問題だ！