黙って、先輩

２

　サークル室に入ると、みんなまず紙袋に視線をやり、先輩が差し入れだという前に各々自分の分を取った。

「ドーナツ全部チョコじゃないすか」

　などと、特に礼を言うでもなくコーヒーとドーナツを貪る部員たちを見て、先輩は割と機嫌よさそうにしていた。多分差し入れとその礼に関しては、グループラインでことが済んでいるのだろう。

「紅茶はミヒカのだ」

　先輩が言ったのはそれだけで、ミヒカさんはミヒカさんで「イェーイ」と言って紅茶を袋から取り出して飲み始める。文化系のサークルらしく、体育会系のような上下はない。

　俺もドーナツを齧った。カフェテリアのドーナツはチョコとプレーンと日替わりの三種類だけど、俺はチョコが一番好きだ。

「先輩」

　俺はもうさっきの空気を引きずっていたくなかったから、普通に声をかけた。

「ん？」

「コーヒーとドーナツ、ありがとうございます」

　先輩は「ふふん」と、得意げなような、満足そうな息をついて、ドーナツを齧った。

　ミヒカさんが、いなかった俺に仕事の進み具合を教えてくれた。

「議事録は五條に作らせてて、残部は眞下に確認させた。スプレッドシートに在庫と今日の分合わせた総配布数記録して、どのくらい即売に回すかと値段はイベント前に再確認。玉本は会誌作るのとか今日の進行とかずっと頑張ってくれたから、後は二人に任せな」

「あ、はい、ありがとうございます。というか、会誌とか色々、新歓の仕事ミヒカさんにめっちゃ手伝ってもらって……ありがとうございました」

「いーのいーの、会長の仕事のうちだから」

　一仕事終えた和やかな空気がしばらく続き、ドーナツを食べ終える頃には、先輩のファンのこととか、先輩に言われたことも割とどうでもよくなってきていた。

　そののんびりした空気を壊したのは、バシャッという、静かな音だった。部屋中にコーヒーの匂いが広がる。

　音のした方向は、サークルのデスクの側、五條が作業していた場所だった。

　俺は慌ててサークル室に置いてある箱ティッシュを取ると、五條の足元に出来た茶色い水たまりに被せて吸わせた。

「五條？　お前、服汚れてる」

　裾にもコーヒーが跳ねているのでそう言った。ゆっくりと振り返った五條の顔は蒼白だった。

「…………大野木が、大野木が、今日は俺と一緒に帰らないって」

　一瞬静まった周囲の空気は、また和やかなものに戻った。みんなはわいわいと楽し気にドーナツを食べ、コーヒーを飲んでいる。