パパの二つ名

真実の名

　ママは言っていた。

「パパの二つ名を信じちゃダメよ。全部自称だからね。
　あっ、でも１つだけ。
『おっさんホイホイ』ってあだ名は本物だったわ。
　パパを暗いところに置いておくと、小さいおっさんが寄ってくるのよ」

　恐ろしいことに、パパが夜テントに入っているこの状態こそ物理的に『おっさんホイホイ』だ。

　僕はリュックから､ママに持たされたスプレーを取り出した。

「ワンプッシュで居なくなるスプレー　おっさん用」

　テントの中にワンプッシュすると微細なミストが奥にまで広がり、隠れたおっさんを外に追い出して駆除。効果が長く持続し、あとから侵入してきたものを退治したり、住みつきを防いだりするのにも活躍する優れもの。

　ママは毎晩､家中にこのスプレーを撒いている。