ワールズエンド

　カウンターで本を借り、児童書のコーナーへ行く。お母さんは大量の伝記の前にしゃがみ込み妹と話し込んでいた。妹はお母さんの目を見、うんうんとわかりやすく「わたしはお母さんのお話を聞くことが本当に楽しいです」とお母さんに教えてやっている。僕にはお母さんが心底嬉しそうに見えたし、妹はそうでもなさそうに見えた。
　妹が一冊の伝記をぱらぱらとめくりだしたところを見計らって、
「お母さん」
　と話しかける。お母さんは、んー、といいながら僕を一瞥し、しかしすぐ、
「メグちゃんまだ二冊しか決まってないから。ショウも座って、何か読んで待っててよ」
　と僕に言い、
「あ、メグちゃん。こっちはどう？　ママはこれがいいと思うんだけど。面白そうよね？」
　妹へ細かい文字がつらつらと並ぶ、どこかの誰かがどう生きて、何をして、いつどのように死んだのかが書かれた本を渡した。妹は「わあ！　ホントだ、面白そう！　あれ……でもこれ、去年読んだ気がするー！」などと言いながらニコニコと口角を上げる。お母さんは「ええ本当？　メグちゃん、いつ何を読んだのかも覚えてるの？　すごい！」と嬉しそうだった。妹の目の奥が笑っていないことにお母さんは気づかない。
「ねえ、僕ちょっと池のほう行ってくる。あとで戻ってくる」
　僕が言うと、お母さんはやはり、んー、と生返事をした。どうせあとで「一人で勝手にどこ行ってたの」と怒られてしまうのだろうな。フォローするように妹が、
「お兄ちゃん、あとでねー！」
　と僕に手を振った。妹の顔はお母さんからは見えない。妹は口角すら上げていなかった。