暗闇の安全教育会

1

　2021年5月5日。今にも豪雨を降らせそうな暗雲が、ゆらゆらと漂う日本列島。

　ここは、ワンワン警察署の会議室。ソーシャルディスタンスを保ったとしても、100人は踊れるほどの、広々とした部屋だが、今年は一度も使用されていない。税金の無駄である。

「準備完了……後は時を待つのみ」

　室内の前方にある巨大なスクリーンから、対角線に設置されたプロジェクターを、手慣れた様子で操作する若い男が、マッドサイエンティストのような口振りで、眼鏡を指で押し上げる。

　彼の名前は岩崎(いわさき)元太(げんた)。ワンワン警察署に配属されて2年目のフレッシュボーイだ。

「……なんとしても成功させる！」

　ガッツポーズを決めて気合いを入れる岩崎。が、今にも眠りに落ちそうな表情をしている。

　それもそのはずだ。かれこれ3日間、一睡もしていないのだから。

　今日は、地域の子供達を集めて、安全教育会が開かれる。この日のために、彼は寿命を削ってきた。