999

　三月某日、ひとりの女性が逮捕された。
罪状は殺人未遂である。

　アクリル板を挟んだ面会室に入ってきた女性は小柄で、まだ少女、というような印象だった。
彼女の名前はAとしよう。

「──はじめまして。Aさん」

「はじめまして、ツボミさん」

　ツボミは私の名で、小声でも大声でもないAの声は非常に落ち着いていた。
この場に似つかわしくない、愛らしい声とも言えるAさんは前髪を指で直している。

「話をするんですよね？」

　はっ、と彼女の手から目を上げた。

　私はこういった面会を何度もしてきているが、両手首に拘束具を付けられている人は初めて見た。

「……はい、聞かせてほしいのですが──」

「──何も知らない人に話すのは抵抗があります。それはあなたも同じでは？」

　私の名前と職業は伝えられているのだろう、しかしもう一度自己紹介をとAさんは言っている。