始まりの嘘は彼のトップ・シークレット

1

「エリにアタックしたのはダメ元だったんだ」

　ヒカルさんはまたカップに視線を向け目を細めた。

「近所に住んでいた“お兄ちゃん”が、ある日突然『好きだ、付き合ってくれ』だなんて、俺だったら気持ち悪いからさ」

　ハハッと笑いながら、ヒカルさんは紅茶をすすった。

「それからエリと付き合って、一緒に暮らし始めて、──今日でちょうど３ヶ月」

　ヒカルさんは掛けてあったカレンダーに目を向けた。

「今日は、５月３０日……」
「そ。エリがここに引っ越してきたのは、短大を卒業する時だったから」
「そう、だったんですね」

　少しは何か思い出すヒントになるかもしれないと思ったけれど、これっぽっちもピンと来ない。私はいつの間にか手に持っていたマグカップを両手で包み込んだ。

　申し訳ない気持ちが、どんどん膨れ上がる。どうして大切な人を忘れてしまったんだろう。悔しくて、下唇を噛んだ。
　すると、隣から大きな腕が伸びてきて、私を包み込もうとする。が、その手は私の背に触れる直前で元の位置に戻っていった。

「エリが思い出せるまで、触れない方がいいよな」

　彼にそんな思いをさせてしまう自分が不甲斐無い。

「本当に、ごめんなさい……」

　冷たいものが、頬を伝った。きっと泣きたいのは、ヒカルさんの方だ。ヒカルさんは私の頭をぽんぽんと撫でると、空になったマグカップを持ってまたキッチンに戻っていった。