一昨日ダンジョン

１

　「僕はここのダンジョンマスターなんだ！　そして、おじさんが勇者！」
無邪気な笑顔は結構だが、今年で28歳を迎える社会人が
そのような突飛な設定に乗っかれるかはまた別問題。
「坊やは迷子なのかい？」
「迷子なのは、おじさんだよ！」
「え？」
予期せぬカウンターを喰らい、思考が停止している。
「おじさんは一昨日ダンジョンに迷い込んだんだよ！　早く脱出しないと！」
棒立ちする俺の両手に、少年は剣と盾を握らせてきた。
こういった仮装をするのは小学生以来であるため、気持ちは少々高ぶっている。

　続けて背中にマントを付けられたところで、
勝手に少年によるダンジョン解説が始まった。
「おじさん、一昨日にどんな出来事があったか覚えている？」
「いや、何も」
昨夜に酒を浴びるほど飲んだせいで、昨日の記憶も曖昧なのに、
一昨日のことを覚えているはずがない。
「だからね、ここでは魔物を倒したり、宝箱を開けたりして、
　一昨日の記憶の欠片を集めていくんだ！」
興味は惹かれる。だけども、話の内容が一切現実味を帯びていない。
「面白そうだから一応やるけどさ、何のために記憶の欠片を集めるんだ？」
「それはね……」
そう言うと、少年は古びた地図を一気に広げた。