CLINGY

「外寒いから、あったかくしろよー。」

料理の音の合間に、彼の声が飛んで来る。

「はいはい。」

さっさと化粧をして、着替える。

洋服に腕を通すと、その服を着ていた時の彼との思い出がいちいち蘇る。

今度はキッチンから彼の鼻歌が聞こえて来る。

「浮かれすぎ…。」

思わず私まで、クスリと笑みが漏れる。

「おーし。だいたいこんなものかな。」

それから少し待っているうちに、香ばしい匂いが部屋を満たし始めた。

「もう行ける？」

「おー。俺も上着持って来る。」

「わかった。」

荷物をカバンに入れて、玄関先で待つ。

１１月にもなると秋というよりも冬らしい寒い空気で身が引き締まる。

マフラーに顔を埋めて、暖かいポットから暖をとる。

まるで誰もいないかのように静かなリビングを一瞥して、何をしているのか気になった。

ふわりと浮かぶ上がる一つの懸念を考えないように、すぐに搔き消す。

だけど体と心は別の反応を起こした。

靴を脱ぎ捨て、彼のところへ走り寄る。

微かに声が聞こえた。

「…だから、わかってるって。仕事が終わったらすぐ帰るから。うん。うん。了解。」

蹲りながら、会話に夢中になっている彼の後ろ姿を見つめる。

「もう行かないと会議だから。あーはいはい。」

足元から血の気が引いていく。

「おっ。早起きできたのか。偉いなあ。帰ったらパパにも見せてくれよ。ああ。帰りにいつものケーキ買ってくから。ああ。じゃあ、またあとでな。」

途中から声色が代わり、娘に変わったのだと気付いた。

「はあ…。」

電話を切ったあと、ため息を吐きながら、彼がゆっくりと立ち上がる。

携帯をいじりながら振り返る。

立ち尽くしている私には気付いていない。

このまま透明になって、彼は本当の「家」へ帰るのではないかと一瞬馬鹿なことを思う。

私に気付いた彼は、バツの悪そうな顔をするかと思いきや、何事もなかったかのように、まるで私が何も聞いていなかったかのように、朝と同じ慈愛に満ち溢れた笑顔を向ける。

なんて残酷なんだろう。

そのまま崩れ落ちそうになるのを耐える。

「行く？」

有無を言わせないその強さに私は打ちのめされる。

「嫌だ…。」

「え？」

「いや…行きたくない。」

「どうしたんだよ。」

「嫌なの。」

「何で。」

「約束したじゃん。一緒にいるときは、絶対にしないって。」

「悪い。急にかかってきて。留守電にしてなかったから、あとでうるさいんだよ、出ないと。」