月下のヒーロー

　Ｘは、しばらく少年をじっと見つめていたようだったが、やがて少年の頭にそっと手を乗せて、軽く撫でてやった。

「本当じゃないからといって、必ずしも邪魔になっているとは限りませんよ」

「そう、ですか？」

「もちろん、私は君のご両親を知らないので、本当のところはわかりません。けれど、確かめる前からそう決めつけてしまうのは、おかしいのではないでしょうか。違いますか？」

　普段になく、Ｘは饒舌だった。相手が年端のいかない子どもだということもあるのだろうが、彼がここまで丁寧に言葉を尽くそうとしているところを見たのは、初めてだったかもしれない。

　少年は、しばしＸを見つめた――のだと、思う。シルエットの顔から読み取れる情報はあまりにも少ない。Ｘが少年の顔を覗き込むと、少年はＸの手をぎゅっと強く握りしめて、言ったのだ。

「……邪魔じゃないと、いいな」

　Ｘはその手を握り返すことで、少年の声に応えた。俯き気味だった少年の顔がぱっと上げられて、それからことさら明るい声で言った。

「おじさん、あと一か所だけ、付き合ってもらえますか？」

「いいですが……、どちらに？」

「僕、観覧車に乗りたいんです」