6222人が本棚に入れています
本棚に追加
「点滴のお時間ですが」
「お願いします」
そう言うと、看護師はゴロゴロとカートを押してベッド脇までやって来た。
「椿さん、無理を言いましたね」
「え？ いえ」
「彪、ご苦労様」
「ああ……」
帰れと言いたいらしい。
なんとも分かりにくい人だ。
俺は妻の背中にそっと手を添えた。
「椿、そろそろ行こう」
「はい。お祖母様、また来ます」
「いいえ。もう来る必要はありません」
「え？」
即答でピシャリと言われ、椿が目を丸くした。
「もう、十分です」
「でも――」と、椿が俺を見る。
俺はじっと祖母さんの顔を見た。
祖母さんはじっとドアの方を見ている。
見覚えのある、横顔。
十年前に家を出た時も、同じ顔をしていた。
じっと玄関を見据えて、決して俺を見なかった。
あの時、祖母は何を思っていたのだろう。
そして、今は何を思っているのだろう。
ただ、祖母は『十分だ』と言った。
「穏やかに逝けそうか」
俺の問いに、祖母さんが首を回した。
「ええ」
無表情だった。
最後に笑ってくれるかもなんて、期待するだけ無駄だ。
だから、俺が笑った。
「じゃ、な」
『また』も『さよなら』も言わなかった。
十年前も、そうだった。
それでいい。
俺は妻の手を引き、病室を出た。
無言のまま、ずんずん歩いた。
椿も何も言わずについて来た。
車に乗り、エンジンをかけ、さあ走り出そうとした時、椿がシフトレバーを持つ俺の手に自身の手を添えた。
「彪は……愛されてたね」
「え？」
最初のコメントを投稿しよう！