こんな夜には軽めの奇跡を

サキ

〈サキ〉
いやハロウィンでもダメだよおっさん来たら！
怖い怖い怖い怖い。これは、怖い。この家に女子大生が住んでるって分かっている時点でもうこれは怖い。

確かに今日は10月31日、ハロウィンデー。私の住むこの小さな区では毎年、ハロウィンの夜に各家を回ってお菓子を貰うイベントが開催されている。幼稚園児や小学生らは皆、仮装をしてから公民館に集まり、そして集団で家を回っていく。もちろん、そこにおっさんが加わることはない、あるわけない、あってはいけない。

インターホンのモニターに写る、灰色セーターと丸メガネを身につけたおっさんの姿。私は震える手で、スマホの電話アイコンを押した。